Паспортные чудеса

Приспичило мне тут поменять паспорт. Даже не столько мне приспичило, сколько по закону нашей необъятной Родины я должна подать документы на замену. Я предполагала, что из этого ничего хорошего не выйдет, но чтоб настолько….

Собравшись с силами, я затеяла подготовительную работу. Что делает современный человек, который хочет что-то выяснить? Правильно, лезет в интернет. И я полезла. Сайт областного УФМС – чего там только нету. Приказы, распоряжения, нормы, список документов. Лезу в список документов – там значится квитанция об оплате госпошлины. Да не вопрос, ребята, я заплачу. Сколько там? Поиск ответа на этот вопрос затянулся на полчаса. Не найдя ни единого упоминания на сайте, я полезла в гугл. Скажите, почему на сайте УФМС Воронежской области сумма есть, а у нас – нет? Чем мы хуже Воронежа?

Ладно, схватила сумку, пошла платить. Спасибо консультанту в банке, которая пояснила, что квитанцию надо оплачивать на новую фамилию, а не на старую. Заплатила, пошла делать фотографии. За 170 рублей меня на паспорт сделали красотку – чего раньше я не наблюдала нигде и никогда. Приятно удивилась, собрала остатки документов и поехала в УФМС по прописке, в область.

Приезжаю раненько утром в субботу – они там работают с 9 до 13. Я тоже человек рабочий, в будни просто так не побегаешь. Пока стою в очереди, рассматриваю стенды – вот оно, мое заявление, при нем список документов. Надо: имеющийся паспорт, фотографии, квитанцию и бумажку, из-за которой проходит замена. У меня все это есть.

Протягиваю тете в окошко документы, она что-то старательно пишет, потом выдает бумажку мне на подпись, и добавляет: “Домовая книга”. Я выпадаю в осадок и вопрошаю: “надо?”. Она мне говорит: “надо”. Я говорю: “А что ж нигде не написано-то?”, – имея в виду и их стенд, на котором ничего не сказано, кроме того, что я притащила и сайт УФМС, на котором об этом тоже не полслова. Тетя достаточно хамским тоном заявляет: “Как хотите. Не будет домовой книги – паспорт у вас будет без прописки”. Это ж как так? Я сдаю паспорт с пропиской, которую, кстати, в этом же месте те же люди и делали, а получаю – без прописки, как какой-то несчастный бомж? Тетя видит по моему лицу, что я на грани скандала, и решает потщательней проверить документы. Охает, вопрошает: “А квитанция-то у вас на какую фамилию?”. Отвечаю тете злобной улыбкой, мысленно благодарю девушку из банка.

Делать нечего, напрягаю родню, еду за домовой книгой. Это хорошо, что я сама за рулем на своей машине. А так – город хоть и маленький, но пешком-то по жаре не шибко побегаешь. Привожу домовую книгу, сдаю. Тетя забирает книгу, и очень хочет заняться следующим клиентом. Торможу процесс, прошу справку о том, что паспорт мой на оформлении. А то, знаете, всякое бывает, доказывай потом, что ты не верблюд. Тетя корчит мину, говорит: “Печати нету. Хотите – напишу без печати”. Ладно, думаю, золотая рыбка, пиши без печати. Пишет, отдает, я ухожу, злая, как сотня гномов. Уже по выходу разворачиваю справку – список принятых документов, то, се, однако о том, что от меня принята моя же домовая книга, ни слова нет. Возвращаться не стала. Теперь вот думаю – вероятно, зря, потому что доказать, что я эту книгу сдавала, уже не представляется возможным. Поживем – увидим, как говорится, мне еще этот паспорт получать.