Раз уж меня потянуло на искусство...

Tverigrad.ru в:
Твериград в Яндекс новостях
Твериград в ГуглНовостях
Твериград в телеграм

…то вывешу я пару материалов, которые в моем ЖЖ-шном дневнике добавлены в “мемориз”. Уж больно хороши. И именно об искусстве, – а именно о величайших его представителях, о которых мы знаем в большинстве своем очень и очень мало. Хотя даже их собственные истории вполне достойны того, чтобы стать известными всем.

Вот первый из них. Как и второй, честно уведенный из журнала Вадима Нестерова (в ЖЖ – vad_nes). Читайте. Но не заклядывайте сразу в конец. )

“…Жила-была девочка. Хорошая девочка – и красивая, и умненькая. Знаете, есть такой типаж – очень трогательные, очень правильные, с большими белыми бантами, прилежные и аккуратные, урожденные отличницы, эдакая гордость школы с косичками «крендельком».

Одна беда – жила эта девочка в какой-то несусветной провинции, в такой глуши, куда три дня скачи – не доскачешь. А девочке очень хотелось прожить большую и полную жизнь. Жизнь, полную великих свершений, чтобы весь мир узнал о ней, и восхитился ее талантами.

Нет, конечно, внимания и так хватало. Окружающие девочку любили, даже восхищались ею, но… Как бы это помягче… Они, конечно, были милыми и непосредственными, все эти люди, но уж настолько провинциальными и недалекими, что быть молодцом среди этих овец было даже неприлично. Как-то стыдно. Невелика честь – стать королевой в этой затхлом и недвижном пруду, где даже, казалось, само время остановилось, и никогда ничего не меняется.

И, скажу по секрету – нашей гордости школы до смерти надоело быть положительной отличницей. Этот недвижный городок достал ее до такой степени, что она готова была выкинуть что-то безумное, хлопнуть по воде так, чтобы по всему пруду круги пошли. Да-да, вы очень вовремя вспомнили поговорку про черта в тихом омуте. В глазах этой прилежной ученицы прыгали такие бесенята, что взрыв был неминуем, вопрос лишь времени.

Со взрывом наша девочка не затянула. Бабахнула так, что мало не показалось никому. В 16 лет, едва окончив школу, эта милая блондиночка объявила себя взрослой. Остригла свои старомодно-приличные косы, и первой в городе сделала сколь же модную, столь и вызывающую прическу, шокировав всю округу. После чего отправилась в редакцию местной газеты, где потребовала взять ее на работу, заявив, что намерена стать журналисткой. Девочка решила, что это единственная приличная работа в этом болоте, которой не стыдно заниматься продвинутой прогрессивной женщине.

В газету девочку взяли – из уважения к отличнице – гордости школы. По одним сведениям – младшим репортером, по другим – вообще корректором. И, по большому счету, не пожалели, работать она умела всегда. Так и началась ее взрослая жизнь.

Очень скоро девочка поняла, что подвиги и слава откладываются на неопределенный срок. Прошел год, начался второй, а она так и сидела в газетке на должности младшего репортера, девочкой «подай-принеси-сбегала бы ты». Да и провинциальная журналистика оказалась вполне достойной окружающего мира. Это только со стороны «журналист» звучит гордо, а попробуй-ка пописать про выставку цветов, где даже участники каждый год одни и те же, вчерашнюю драку извозчиков и прочие глобальные события масштаба школьной стенгазеты. Девочка быстро поняла, что может просидеть в газете до пенсии, выслужить должность репортера, но так и будет из года в год писать про ежегодные ярмарки в соседнем селе.

Но рухнувшие надежды – это было еще полбеды. Беда себя ждать не заставила.

В своем максималистском стремлении к свободе и независимости наша девочка по молодости и наивности зашла куда дальше, чем следовало. Однажды она поняла, что беременна. А вскоре наша бывшая отличница узнала, что на брак с отцом своего ребенка может даже не рассчитывать.

По меркам того времени родить, не будучи замужем, считалось несмываемым позором. А уж «принести в подоле» в родном патриархальном городке… Это был приговор. Несмываемое до самой смерти клеймо и на ней, и, что гораздо хуже – на ребенке.

И вот тогда наша девочка выкинула такой фортель, по сравнению с которым все предыдущие безумства были детским визгом на лужайке. Так никому ничего и не сказав, она на четвертом месяце беременности увольняется из газеты, и, собрав немногочисленные пожитки, уезжает в столицу. Отправляется покорять город, где у нее не было даже шапочных знакомых. По сути – просто бежит. Уезжает в никуда.

В декабре у нее родился сын, урожденный столичный житель с прочерком в графе «отец». Накануне нашей девочке исполнилось восемнадцать лет.

Как она жила эти годы в чужом незнакомом городе, мы можем только предполагать, девочка не рассказывала об этом никому и никогда. Но догадаться несложно – столицы одинаковы во всех странах, они везде не верят слезам и бьют с носка. И судьба умненьких девочек без образования, но с грудным младенцем на руках, интересует их очень мало. «Я очень одинока и бедна, – писала она брату. – Одинока потому, что так оно и есть, а бедна потому, что всё моё имущество состоит из одной монеты. Я очень боюсь наступающей зимы».

Читать о тяготах и лишениях, которые переживал добившийся успеха герой, конечно же, очень приятно и лестно для самолюбия – смотри ты, такой человек, а бедовал как и мы. Но не дай бог никому испытать все это вживе.

Еще раз повторюсь – мы можем только предполагать, что тогда выпало на долю нашей героини. Эти годы были очень трудными, и не только для нее, во всем мире тогда было очень тяжело. Работы не было, денег тоже. Наша девочка не отказывалась от любого приработка, хваталась за все соломинки, но в итоге лишь утопала все глубже и глубже.

Наконец, пришлось признаться самой себе, что она не выплывет. И тогда ей пришлось пойти на, может быть, самое страшное для женщины – бросить своего ребенка. Отдать сына на воспитание совершенно чужим людям.

Вы, конечно, ждете рассказа о том, как герой, преодолев все тяготы и лишения, добился успеха и взлетел на немыслимую высоту. Увы, вынужден вас разочаровать, мы не кино смотрим, а слушаем историю из жизни. Д`Артаньяна, покорившего Париж, из нашей героини не вышло. Столицу она не покорила, ей всего лишь удалось там выжить, и это куда более распространенный сценарий, который проживают десять бывших отличниц из дюжины.

Никакая даже самая черная полоса не может тянуться бесконечно. Мало-помалу дела если и не наладились, то как-то утряслись. Несостоявшейся завоевательнице удалось по случаю закончить секретарские курсы. Потом в один прекрасный день ей предложили постоянную работу, за которую она, естественно, ухватилась руками и ногами. А дальше все было как в плохом романе. Получив место, в 24 года наша девочка выскочила замуж. Секретарша окрутила своего шефа.

Ее муж нисколько не походил на принца на белом коне, но он оказался неплохим человеком, и действительно любил нашу девочку. По крайней мере, ему хватило сил и такта простить жене все глупости молодости, и принять ее такой, как есть. Поэтому первое, что сделали счастливые молодожены – это забрали назад ее сына.

Через три года она родила ему дочку, ушла с работы и занялась воспитанием детей. Бывшая бунтарка стала верной женой и прилежной домохозяйкой. Жизнь наладилась, устоялась и пошла по накатанной тысячами людей колее, с каждым днем ускоряясь все сильнее и сильнее. Годы мелькали как верстовые столбы, одно лето сменялось другим…

Муж был на хорошем счету и постепенно продвигался по служебной лестнице. Через несколько лет они даже смогли позволить себе купить квартиру в хорошем спальном районе – небольшую, но очень уютную, с видом на парк. Муж ходил на службу, она крутилась по дому, поднимала детей. Вскоре любимый как-то погрузнел и стал выглядеть очень солидно, она тоже не молодела, но это ее не очень заботило. Все наполеоновские планы бывшей отличницы остались в прошлом, самостоятельная жизнь вообще очень быстро отрезвляет. Она была вполне счастлива незатейливостью своего бытия, а бурную молодость вспоминала как страшный сон.

Но, как оказалось, та юная амбициозная отличница с чертиками в глазах вовсе не умерла окончательно. Какая-то ее часть сохранилась, спряталась внутри почтенной матери семейства и однажды дала о себе знать.

Произошло это при почти анекдотичных обстоятельствах – однажды зимой во время гололеда случилось вполне рядовое происшествие. Одна ничем не примечательная домохозяйка поскользнулась на тротуаре и повредила ногу. Ничего серьезного, но полежать в постели пришлось.

Лежать в постели очень приятно. Первый день. А дальше начинают одолевать мысли. Так случилось и у нашей пострадавшей – проснулись те самые бесенята и начали толкаться в ребра, задавая неприятные вопросы.

Ей уже тридцать семь. Что ее ждет впереди?

Да ничего.

Уже – ничего. Все уже кончилось.

Они с мужем так и будут жить в этой новой квартире до самой смерти. Она так и будет вставать каждый день в семь утра, готовить завтрак, провожать мужа на работу, совершать турне по магазинам, плясать вокруг кухонной плиты и вечером интересовать у благоверного, как прошел день.

И так – все те годы, что ей еще остались. Все уже кончилось.

Ну а что вы хотите? Тридцать семь – это тридцать семь. «Бабий век короток», говорят в народе, и можно сколько угодно брюзжать по поводу шовинистичности этой поговорки – это не отменит ее правдивости. Сознание большинства людей сформировалось таким образом, что они доподлинно знают – женщины, несмотря на то, что живут дольше, отцветают раньше мужчин. В возрасте, когда мужчина еще в самом расцвете, женщина уже списана со счетов. Для женщины жизнь сменяется доживанием гораздо раньше, и как бы ты не брыкалась, как бы не бегала от страшного определения «женщина средних лет» – этот приговор тебе зачитают гораздо раньше, чем мнилось в юности, когда впереди – бесконечность.

Ей скоро сорок. Пора посмотреть правде в лицо – игру с судьбой она проиграла с безнадежным счетом. Ни один из тех авансов, что ей так щедро отсыпали в молодости, она так и не отдала. Из нее не получилось ни знаменитой журналистки, ни известной актрисы, ни влиятельного политика, знамени феминизма.

И уже не получится никогда. Даже если она захочет что-то изменить – ничего не получится. Не из-за лени или по чьей либо злой воле – а по объективным обстоятельствам. Пенять не на кого. Все честно и справедливо. Взять на работу сорокалетнюю женщину без образования и фактически без опыта работы может только безумец.

И в этом проигрыше нет ничьей вины, кроме собственной – все возможные сроки для самореализации она успешно проворонила. Сначала было не до карьеры, выжить бы, потом дети были маленькие, а потом, когда все более-менее наладилось, оказалось, что все уже закончилось. Поезд ушел. Вы опоздали, извините.

Ей так и не удалось получить образование, она так и не реализовалась как профессионал – не считать же профессией ту секретарскую халтуру, что она берет на дом время от времени, чтобы поддержать семейный бюджет. Да, она знает, что это весьма распространенная судьба у отличниц, бывших когда-то гордостью школы, но разве от этого легче? Это ведь не среднестатистическая, это ЕЕ жизнь, и другой уже не будет.

Нет, она, конечно, не жалуется, по большому-то счету судьба ее сложилась вполне благополучно. Если вспомнить все те глупости, что она натворила по юной дурости, то все могло кончиться куда печальнее. А так – стоит ли бога гневить? У нее хорошая семья, неплохой достаток, любящий муж, хорошие, действительно хорошие дети – ради них одних стоило жить. Вот только растут они очень быстро – сын уже практически взрослый, скоро восемнадцать, дочь тоже скоро невестой станет, десять лет, скоро на мальчиков поглядывать начнет. Однажды они уйдут, и уйдут навсегда – жить свою жизнь.

А она останется одна, и так и будет, как пони в шорах, бегать по замкнутому кругу. Проживать ежедневно этот бесконечный день сурка домохозяйки – готовка-уборка-стирка-магазины-глажка-вечерний-кофе, готовка-уборка-стирка-магазины-глажка-вечерний-кофе.

Хватит обманывать себя, тридцать семь – это почти сорок, и все отпущенное ей когда-то она уже почти растранжирила. От красоты с каждым днем остается все меньше и меньше, ум, правда, остался. И еще пришла мудрость.

Она уже давно не наивная дурочка – младший репортер с новомодной прической. Она многое пережила и многое поняла. Ее ум по-прежнему остер, он впитывает окружающее как губка, и перемалывает полученную информацию с методичностью водяной мельницы. Она знает о жизни больше, чем многие из успешных мужчин, она понимает этот мир безошибочным чутьем пожившей женщины.

Но зачем это домохозяйке? Кому все это надо?

Все правильно. Все справедливо. Я взрослая здравомыслящая семейная женщина с устоявшейся судьбой. Но все-таки – а вдруг? Вдруг поезд еще не ушел, вдруг он так и стоит на каком-нибудь дальнем пути? Вдруг он отправляется с опозданием по прибытии, вдруг она успеет вспрыгнуть на подножку уходящего вдаль вагона? Вдруг еще не поздно?

Но что она может? Что?

И в этом момент она неожиданно вспомнила, как три года назад дочь заболела воспалением легких. И так же целыми днями лежала в постели, а она сидела рядом…

***
В следующем году, когда нашей героине пошел уже тридцать девятый год, случилось событие, которое навсегда разделит ее жизнь на «до» и «после».

А во всем остальном она действительно почти не ошиблась в своих прогнозах, я же говорю, она была умной женщиной.

Она действительно осталась одна – через шесть лет дети выросли, а муж очень неожиданно скоропостижно скончался. Все оставшиеся годы – а ей был отпущен долгий век – она прожила вдовой. И действительно, так и не съехала никогда из неказистой квартирки в спальном районе с видом на парк.

Но…

Но, думаю, процентов восемьдесят населения Земли сегодня знают ее и любят. И, что гораздо важнее – искренне благодарны бывшей умненькой девочке за то счастье, что она им подарила. Я и сам, если честно, иногда с тревогой думаю – а что, если бы она тогда не решилась?

Имя называть или сами догадаетесь? Вот вам в помощь ее фотография в молодости:

4.40 КБ
______________

UPD

Браво. Угадали практически сразу.

Девочку действительно звали Астрид Анна Эмилия, фамилия ее была Эрикссон.

По мужу – Линдгрен.

Наверное, самый великий детский писатель, которого дал миру двадцатый век.

В тот день 1944 года она вспомнила, как по просьбе больной дочери Карин рассказывала ей сказку, и решила, пока лежит со сломанной ногой, записать ее.

Книжку, правда, в издательстве отвергли – “слишком странная у вас история получилась”. Тогда она рассердилась, и приняла участие в конкурсе на лучшую книгу для девочек, объявленном тогда еще малоизвестным издательством «Рабен и Шёгрен», и получила вторую премию за повесть «Бритт-Мари изливает душу».

После этого в 1945-м издали и ту, первую ее книгу.

Книжка называлась “Пеппи Длинный чулок” и с нее и началась всемирная слава…”

(отсюда)

Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.

0
0

КОММЕНТАРИИ 15

Для комментирования Вам необходимо .

boss

Кстати, хороший пример тем, кто уже чуть ли не в 30 считает, что жизнь кончена, и ничего, мол, не изменишь. )

0
0
    Akulina_Demidova

    Не скажу, что история красивая, но история хорошая, по-настоящему.
    Как я понимаю, о том, что пока не пробедуешь всю жизнь, не поймешь, по что тебе эти беды все были.. а вдруг, и правда для посмертной памяти)

    0
    0
      boss

      Так почему именно "не пробедуешь"? Думаю, если бы она взялась за это дело и раньше - результат был бы таким же, или почти таким же. Наверно, это всё-таки история про "открытие себя" - там, о чём никогда и не думалось.
      Ну, а "посмертной"... Ей было 39, когда она написала первую книгу и стада знаменитой. А умерла она в 95 лет. Так что и на этом свете вполне себе успела побыть знаменитой. ) Целых 55 лет. Не каждый столько и проживёт по нынешним временам. )

      0
      0
        Akulina_Demidova

        Не поспорю.) Людям просто трудно как раз "открыть себя", сломать свои же стереотипы и пессимизм... встрехнуться что ли))
        А по поводу неверия - да, все время слышу от 25-ти летних, что мол в 30 в гроб ложиться будут)) Бред конечно несусветный, нечего сказать!))

        0
        0
          boss

          Типично женское, да. Мол "в 30 лет - уже старуха". При том, что, как по мне, у женщин где-то в 30-35 и есть самый расцвет.)

          0
          0
          Akulina_Demidova

          Дай-то бог нам расцветать в 30-35))) Спасибо ;))
          А жалобы вот вчера слышала от парня 27-ми лет, из Швейцарии. Зарплата 5.400 евро, и все равно в гроб после 30-ти мол всё))

          0
          0
          boss

          Не остаётся ничего, кроме как спошлить: "Да, обабели современные мужики..." )

          0
          0
          Akulina_Demidova

          Вероятно...) Мужикам видней.... 😉 Но, по-моему, есть ещё экземпляры ладные 🙂

          0
          0
          boss

          Ну, разве что единичные...)

          (*это я кокетничаю так*)

          0
          0
          Akulina_Demidova

          Верю верю.) Аватарку сменить с фейса фантамаса - и вообще чудо мужчина! 😉

          0
          0
lady.miss

Мне понравилась история. Я думаю она о том, что надо жить, стараясь вырваться из постоянного суетного существования белки, бегающей в колесе. Даже не обладая таким талантом, как у великой писательницы,можно запомниться людям просто делая добро, искренне помогая нуждающимся.

0
0
boss

Акулине (ну опять пумпочка исчезла - что ж такое!)

А что, Фантомас рази не чудо-мужчина сам по себе? 😉

0
0
    Akulina_Demidova

    Ну вот если чудо от слово "Чудное чудище", то чудо! 😀

    0
    0
    Akulina_Demidova

    Знак свыше 😉

    0
    0
subtitle

Пеппилотта Виктуалина Рольгардина Эфраимсдоттер Длинныйчулок)))

0
0